3.09.2006

... (03/03)

Son las 4:28am, y aquí estoy sentado frente a la puerta 30 en que embarcaré.
Hace quince minutos llamó Jazmín. Habló al teléfono celular prestado-regalado. Es difícil no dejar caer algunas lágrimas. Y eso que esto es el inicio de un hermoso viaje.
La tropa de fresas de la clase business te miran como basura, mientras juegan con sus ipod, celulares del 1er mundo, notebooks o compras del duty free.
No hace frío en el DF. Inevitablemente está oscuro. Mi estatura promedio, mi piel morena y mi pelo castaño, en este micromundo, me restaron las ventajas del "extranjero". Es que acá hay más altos, más blancos y rubios que yo.
No he dormido. Tuve una lucha de dos horas con las maletas para lograr traerme casi todo. Dejé la toalla azul; regalé el juego de sábanas; encargué alguna ropa para el futuro.
Hoy más que cualquier día, esta ciudad me parece hermosa. He debido dejar una princesa escondida...
Me trajo acá, Julio, el taquero simplón. Mis pobres y regordetas maletas pasaron la revisión anti-bombas. Mi bolso pasó la exclusiva inquisición de una guardia en policía internacional, y es que esto de ser el más latino de la tropa, te deja en el último puesto.
Pensé beber mi última manzanita de este viaje inicial, de reconocimiento, de aprendizaje, de partida del atrevimiento, de comienzo de apertura de una ventana nueva. Hay locuras que valen la pena. Esta, la cometería un millón de veces.
Hoy salgo de viaje de negocios a Chile...
Una señora blanca, bien blanca, se maquilla, aún más. Un cuarteto de gringos viejos conversa de sus pasaportes, un esteroetipo del chileno jaguar usa su computadora, un señor bien terneado y de bastón se suena las narices, una familia lee, algunos hacen como que duermen.
Son las 4:45am y yo sigo escribiendo.
Mi bolso de mano está repleto... no era la idea. Llevo una bolsa blanca con un regalo, además. ¿Quiero ir a Chile?
El avión acaba de acercarse a la puerta 30. Se oyen sus turbinas. La gente sigue en esa calma pasmosa y sínica de quien espera algo, pero actúa como si no. Ya vendrá el turno abordador de la clase ejecutiva. Como siempre, prefiero abordar al final.
El avión se estaciona y deja de funcionar. Un tipo bebe el último sorbo de agua mineral y camina a dejar la botella plástica en un basurero. Dos gringos leen periódicos; obvio, de yanquilandia. Yo pagaba mil dólares que no tengo por una manzanita, pero en esta zona los puestos de venta están cerrados. Es muy temprano, incluso para vender.

A lo lejos se asoma la tripulación de Copa: dos pilotos, dos aeromozas. Un timbre del carajo anuncia no sé qué y nos asusta... me asusta. Un guardia me vigila de pie a diez pasos de distancia. Soy, sin la menor duda, el super latino de éste vuelo. Tengo sólo veinte dólares en mi billetera, y no llevo ni visa, ni mastercard.

Imagino un segundo a Jazmín, y pierdo una lágrima...

Pronto iniciarán el abordaje. Me da igual, estaré acá escribiendo para ser el último. Aparecen dos argentinos, una pareja, que me topé escalando las pirámides del Sol y Luna, teotihuacanas.

Hoy parto de viaje de negocios a Chile.

No estuve ni en Xochimilco, ni en los museos de la Khalo, Rivera y Trotski, tampoco visité los dos mall's más grandes de Latinoamérica, según dicen los mejicas. Qué más da, nunca fui un viajero modelo.

Escribo con un bic-negro y mexicano. Mi lapiz se quedó junto a mi princesa. El viaje dice DF-Ciudad de Panamá, 40 a 55 minutos de escala, y Ciudad de Panamá-Santiago.

Tengo los ojos rojos. Me quedan menos toallitas kleenex, que me veo obligado al pecado de tener que dividir cada uno en sus tres pequeñas y débiles partes.

Son las 5:06am y algo extraño sucede. Dos policías acaban de acercarse a la aeromoza y se enacaminaron al avión. De inmediato una pasajera, indiferente, toma su maleta y se larga de enfrente de la puerta 30. La supuesta calma de tanto blanco, ya no es idéntica. Ahora conversan trivialidades entre los conocidos y los desconocidos. Minutos atrás ya un pasajero se acercó a consultar del atraso. Y es que dice la pizarra, sale el avión a las 5.55am. Un tipo que leía, acaba de colocarse su abrigo, tomar su maleta de rueditas e irse con su libro "La Conspiración" en la mano izquierda.

Los intercomunicadores de los sobrecargos suenan un tanto fuerte. Un trío de mexicanos fresas y blancos, obvio, cotorrean y cotorrean de lo feo y hediondo de no sé qué lugar.

Yo escribo y escribo, que requete escribo. Llevo diez minutos sin ver caer una gota de cualquier ojo.

Las personas-pasajeros, la verdad, ya están incómodas. Conversan algo más fuerte. Finalmente avisan el inicio del abordaje: business class, 1ero, las filas 1,2 y 3... Off course, darling.

Ahora es turno de los pasajeros de filas 40 a 25, es decir, gente medio normal que viaje en avión. O sea, nada normal. Quedamos menos esperando, entre todos, dos japoneses.

Comienzan a abrirse las tiendas, y recuerdo que en la zona de comidas rápidas del aeropuerto muchos trabajadores comían, leían o dormían.

Avisan es el turno de los afortunados de las filas entre el 24 y 10. Yo tengo fila 9. Quedamos pocos, así que nos llaman en tropel. Todos de pie.

Quedo sólo yo. Pero estoy en eso de anotar letras acá.

Es tiempo, creo, señores, señoras.

Salgo de viaje de negocios a Chile... bie.


*Crónicas de un Sudaca en Nordaca*