Recuento en tres días... (02 al 04/02)

Jueves 02/02

Al llegar, pues hace bien si uno se da el tiempo de tomar detalles: los hombres llevan el pelo corto y muy peinado; casi nadie lleva terno y corbata; las mujeres caminan con la mirada baja; el metro, más que las plazas, es centro de reunión amorosa para las parejas; comer en puestos callejeros es casi un pacto nacional.

Hay cosas que se agradecen en el DF, más allá de que la altura (2.200 metros) y la contaminación del aire (hasta no hace mucho Ciudad de México tenía el peor índice de calidad del aire del mundo), se hagan sentir; como que todos hablan castellano, es decir bien modulado y con las palabras correspondientes, o como que una micro cueste 150 pesos y el metro 100.

Pero ciertamente lo destacado es conocer a tu arrendador, conversar un rato e invitarle a tomar unas cervezas. Comienzas con una tomatera sencilla en un local con fútbol en la tv; sigues con una panzada de "tacos de cabeza" (sesos, lengua, chorizo y otras excentricidades que ni recuerdo, por las que mi vieja y mi abue pondrían el grito en el cielo); para terminar con una visita a un casino -nada de cuello y corbata-, antes de irte a dormir más bien trasnochado.

Viernes 03/02

"Ten cuidado con el metro, niño", fue una de las frases que más oí antes de venir. Y es que este tren subterráneo (bastante maltrecho, poco cuidado y que no sé cómo se mueve de arriba a abajo, o sea salta), posee nueve líneas. Al 2º día ya le manejo, sin problemas. Del Instituto del Petróleo a Deportivo 18 de Marzo, cambio de línea para ir a Hidalgo, nuevo camio de línea, para continuar hasta Zocalo. Así llego sin problemas al centro de la ciudad con su Palacio de Gobierno, la Catedral y el centro de reunión cívico. Ahh, hay una estación Allende, pero ni idea si es por Salvador u otra cosa.

Sin lograr encontrar un restaurant que de confianza, me aventuro con un local de quesadillas, tortas y gorditas. La de garabatos que me regalaría mi madre si lo viera. Y como buen chileno pido una torta italiana, imaginando que será como el simil de completo italiano. Ni cerca. Un sandwich más bien extendido y repleto de cosas que ni sé, ni conozco, ni pregunté. Alguien de ahí me dice que coma sólo la mitad y me lleve la otra, pero me vienen a la cabeza el Matías y el Papa, y eso de dejar comida, pues jamás. Terminé sudando. Sabores que sí reconocí en esa especie de sandwich: milanesa, huevo frito, vienesas, choricillo, palta, carne de vacuno y creo que tomate o algo así. Inevitablemente tuve que darme una caminata de más de una hora para relajarme.

Sábado 04/02

Compensar el día anterior, fue la máxima del día. Por eso ir a almorzar a un restaurant vegetariano, vino de maravillas. Cerca del Zócalo lo encontré. Aunque caminar por el lugar pareciera película japonesa, se soporta. No por nada el DF es la ciudad más grande del mundo: su extensión territorial urbanizada es más de cuatro veces Santiago, y viven unas 28 millones de personas.

En la plaza central está instalado un escenario inmenso. Pensé para un recital o acto. Y no. Unos ocho mil seguidores de las Chivas de Guadalajara tienen un día de convivencia, mientras esperan el partido ante los Tigres de Monterrey, que verán en las pantallas gigantes... una locura.

Día de limpieza del departamento (dos piezas, baño, cocina, living-comedor, bien pequeño, bastante pequeño). Ir a conocer los lugares que ya visitaré en la semana con más tiempo, de viajar en Trole-bus (lleno de gente un sábado a eso de las cuatro de la tarde), de regresar en metro, de comer tacos y a descansar porque la rodilla derecha me trae loco, tanto que cojeo casi todo el día.

El viaje en trole-bus, del tamaño de una micro amarilla, regala un acto de civilidad: a un pasajero se le queda un bolso, y quien lo descubre ahí en el suelo, lo hace pasar hacia adelante en una cadena entre los pasajeros -soy el 4º en participar- para hacerlo llegar al chofer, y así luego sea reclamado en la central... que parecido a Santiago, no.

El viaje en metro aporta una curiosidad: lo que jamás vi y siempre descreí al ver los avisos de "no coloque sus manos en la puerta", sucedió. A eso de las 9pm, el tipo sentado frente a mí, en un puesto individual cercano a la puerta, comienza a luchar con esta, y nadie hace nada. Al verlo (yo leía el diario) corro a tomar la puerta e intentar que no cierre. Un minuto de fuerza entre ambos, le permite sacar su mano, con una uña de su dedo índice izquierdo hecho pedazos. Tres minutos más tarde, llega un encargado que sale de una oficina de vidrio ubicada a 10 metros de donde estábamos, y que sirve de garita de descanso para choferes y guardias. Sólo un pasajero intentó ayudar, pero llegó cuando ya sacaba la mano... ya me habían dicho, "el problema de Ciudad de México es que aunque la gente es educada, nadie se ayuda". Es tan así que todos salen y entran empujando al planeta en el metro, aunque disponen de tiempo suficiente para hacerlo sin tener que ser tan maleducados.

Son las 10 de la noche, y hay entre 18 y 20 grados, llevo camisa manga corta y se me antoja un helado de fresa que trae fresas. Entro a una panadería a comprar algo, la gente anda de parcas, chalecos gruesos e incluso un tipo pasa con un poncho. Me miran como si estuviera loco, y la cajera me pregunta con un tono que pareciera tiritar: "señor, perdón, ¿pero no tiene frío?".

*CRÓNICAS DE UN SUDACA EN NORDACA*